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Stefano Saint Sixt esald I'ultimo respiro il 17
maggio di quell’anno agli albori del millennio. Era-
no appena passate le sei del mattino.

Stroncato da una giornata molto faticosa ma per
nulla sofferente, visse la sua dipartita come un’ecci-
tante partenza per un viaggio. Sent il freddo asso-
pirgli le gambe nell’ultima battaglia del cuore che a
colpi di grancassa cercava di ristabilire un ritmo al
polso. Ma per la prima volta non vi riusci.

Avverti una fitta prolungata, un dolore a cuneo
per molti secondi, quasi che qualcuno lo sfogliasse
come una margherita i cui petali erano occhi, naso,
gola, piedi, polmoni ¢ cuore, Precipitarono davanti
anni di memorie, una corsa di volti, episodi, colori.
Per un attimo si fermo sferragliando un tram in cui
era seduto e che d'improvviso deraglio. Si alzo il
picco d'un monte, un giorno vi era salito nel freddo
e nel sole. Segui un’aula di scuola dove tutti i ragaz-
zi ridevano, poi un sacco di juta da cui usci un volo
di passeri catturati con la rete. Gli cadde davanti
uno scaffale di libri con suono frusciante. Gli occhi
di una balena azzurra lo fissarono dalle onde, sotto-
bordo a un’imbarcazione. Spari tutto.



