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Gauguin e oggi un mito per le genti della Polinesia

di Stanislao Nievo

Tahiti, marzo

- Mio padre Koké, adesso si che tutti lo stimann.dgnio. Ma allora, quando era vivo, che vita Heofgui.
Grandi gioie prima e grandi dolori poi - disse iEemGauguin, parlando a tratti, in un francese
polinesianizzato, senza accento, un po’ umoristick.o consideravano un pittore decadente, falliqer le
autorita era un seccatore. -

Emile Gauguin chiamato Koké, alla tahitiana, corae padre, si liscio la pancia enorme che gli uscdaa
calzoni corti e azzurri. Aveva un ventre rosa égko, uscendo prepotente dai calzoni azzurri serabraole
nascente dal mare.

Stavamo seduti nell'abitazione di Emile, un garafjePapeete, a Tahiti. Un garage di legno, largo una
quarantina di metri, profondo la meta, perennemap&to e senza porte sul lato stradale. In unlandietro
due grandi casse di cartone, sotto dei cartellabbficitari, c’era una panchina da giardino pubdlicEra il
letto del figlio tahitiano del grande pittore frase. Quella era tutta la sua casa. Una bottighaqiia, una
valigia, una maschera subacquea ed un paio di nassda pesca, costruite da Gauguin, completavanc
'arredamento. Tre grandi macchine americane staxi@no nel garage. E lui, a tempo perso, ne era il
guardiano.

- Ho visto alle isole Marchesi I'atto di inventardegli averi di mio padre quando mori. C’é scrittoha
lasciato molti debiti e poche cose al suo attivedia: due pantaloni di tela grigia, sei camigeattro paia di
scarpe rosse e numerose tele da cui non si ricabir@stanza per pagare i suoi debiti, dato che Gawduin,
poeta decadente, ha poche possibilita di trovagh denatori...”. Se lo immagina adesso? Ma ora iqui
Polinesia non c’é piu un quadro suo. E’ rimast@ o1 piccolo dipinto al museo di Papeete. lo, pon ho mai
avuto niente di suo. -

Emile Gauguin mi guardo coi suoi occhi scuri e nuatis Uno degli occhi aveva una macchia bianca.gBiau
era obbediente e volenteroso nelle sue informazitmai il suo mestiere, fare il figlio di Gauguirgrgutti quelli
che passavano e lo volevano vedere, fotografarigrgli. Sapeva che ci guadagnava sempre qualcosa.
Aveva 61 anni. Assomigliava al padre nel voltofrtante stretta, gli occhi profondi, il naso camukoguance
forti, il mento volitivo. Ma non aveva la forte e@spsione del padre. Era un’aria piu paciosa laauzhe se un
vigore indubbio gli usciva dalle membra grosse.

Emile e uno dei figli polinesiani ancora in vita@auguin. L'altra € una figlia che vive alle isd#archesi,
dove il padre mori. Le storie di altri figli spapr la Polinesia sono false.

Quando nacque, Emile non fu riconosciuto dal pashai malato e morente. Ma Emile si chiama uguatse
Gauguin, anzi Koké.

A Emile il padre non lascio niente in eredita. Maalgosa gli era rimasto, qualcosa su cui Emile wayda
discendenza naturale. Tutti la ricercavano indudssa, modesta e viva reliquia di un grande gitthrcui in



Polinesia e rimasto solo il nome, la tomba, la famaDa vivo mio padre era morto per i marchisiaait
volevano bene perché li difendeva contro 'ammriagbne e lo sfruttamento degli europei e perché si
mescolava a loro senza doppi fini. Ma nessunodwastl sentire in definitiva, perché era troppo \exem e
profondo. E alla fine non lo tenevano in considenag. Neanche come pittore. Un filosofo matto i, pi
dicevano.

Ma ora che &€ morto e famoso, é diventato finalmente, vivissimo. Ne cercano le tele, qualche ritmr
dimenticato. Ma non c’e piu niente - conclusezeemalinconia Emile.

La Polinesia € entrata in questo mito. Ora, se @ittare arriva qui viene sempre osservato atteatden
Nessuno si vuol far sfuggire un altro Gauguin. Radfatto la fortuna passeggera di parecchi, scandsctisti.
Recentemente un pittore francese, Arnald, ha veniitut di quadri, scivolando su questo mito. Edrquattro
altri giovani artisti si sono messi sulla scia. dles di loro e tahitiano. | tahitiani, come tutpalinesiani, non
conoscono la pittura.

- Mio padre non lo ricordo - continuo - Mia madsee mi parlava di lui. Diceva che era cattivo ¢eip non le
dava soldi. Ma era malato e in cattive acque. Sa &ceva quando nacqui io? Il giornalista. Il ridn Tahiti.
Emile aveva serbato finora questa notizia per tarecerto effetto su di me, alla fine del nostrolagplio.
Gauguin giornalista. Nel 1897 era uscito, poetiqor@grammatico, il libro piu importante di Paul @ain,
Noa Noa, pubblicato sulla “Revue Blanche” una tevietteraria per artisti di arti figurative. Ne898 Gauguin
era entrato nel catasto di Tabhiti. Il catasto dhifial’abisso piu nero dei sogni polinesiani. Usntativo di
suicidio morale che era seguito al tentativo dcisiio fisico al culmine dei grandi dolori fisiciffattivi ed
economici che l'avevano colpito a partire dal 188@n la morte della figlia Aline, la rottura detfina e
completa con la moglie danese Mette, i mesi d’oalgedyli insuccessi delle vendite. Figlio di un rgialista
repubblicano, Gauguin si gettd anche lui nel “nezaticio” spinto da un desiderio di vendetta veesautorita
locali e le loro soverchierie. Furono due annittvaa sferzante.

Finanziato da un mercante di mare che voleva tansbscere, diretto, scritto, stampato dalle mar@aliiguin
stesso usci “le Vespe”, mensile rivelatore di sedirmimministrativi. Fu uno dei primissimi giorngalolinesiani.
Tirava un centinaio di copie.

Nel primo numero c’era un attacco violentissimotoorl Procuratore Generale che non aveva datonaga
Gauguin in un processo di furto contro la sua vahia ragazza polinesiana, che viveva con lui. iMa
Procuratore, con gran disgusto di Gauguin, nomuzii I'attacco. La cosa non abbatté I'artista. dRex anni,
attaccando e insultando, con invettive brillamtngse brucianti, governatore, missionari, e tugraofittatori
locali, Gauguin difese su “le Vespe” i tahitiani ¥agabondi innocui e felici dei mari del Sud, affendo che
quello era il loro paradiso. Poi il giornale falopo “le Vespe” fu la volta de “il Sorriso”, titolopposto, stessa
musica. Quindi venne l'ultimo tentativo, di cui usm solo numero, col titolo generoso e pieno drapza
datogli da un uomo generoso e disperato: “il Mopao tutti“. Ma anche questa iniziativa non resse pe
mancanza di denaro.

Senza piu rancore, fallito il tentativo di guidargubblico contro le autorita, oberato di multacapace di
aumentare le tirature per I'abitudine locale dispaesi il giornale, abbandonato dal socio fondatéabita
I'ultima mostra a Parigi, Gauguin si ritiro malatd affranto a Hiva Oa, una delle isole Marchesi.

Qui, due anni dopo moriva, nel maggio 1903. Lo aggagno fino all’'ultimo il suo destino di non esspreso
sul serio, perché troppo sincero e serio.

Molte di queste cose non me le racconto Emile, araqehie lui le sapeva. Suo padre era venuto iméxd a
cercare l'innocenza, la purezza delle origini, ioldella civilta faziosa vinta finalmente nellatnea che piu
gli ispirava l'universalita libera dell’arte. Ma Hea tutto cid non pensava. Paul Gauguin non aweveato



I'esotismo, il pittoresco, la sensualita. Era statéavventura estetica guidata dall’intelligenzalla cultura,
dalla sensibilita.

Purtroppo aveva trovato proprio in questo monderbbun ostacolo: non l'incapacita di essere conmpres
quella di esser seguito pienamente, nella sua pdafgcalata verso le origini eterne dove 'arteosifonde con
la natura. E’ questo il linguaggio delle sue opé&ta.la Polinesia, che I'aveva ispirato, non I'aveapito.

Si era trovato solo, nella lotta contro i soprusineini, di ogni giorno. E’ la storia di tante anisensibili che
hanno cercato la verita dell’esistenza laggiu, nacalla razza che vive sul grande oceano, razzeefe
ignorante, sensuale e coraggiosa, accoglientegenmgassione e senza pensieri. L'infelicita digbi#n fu un
grido di piu, gigantesco e solitario, nellimmeasdell’Oceano Pacifico. Anche Emile ne aveva raocaolo
I'eco esteriore.

- Tra pochi giorni parto per Raiatea. E’ a un godi navigazione da Tabhiti - disse Emile - lafamiglia,

mia moglie e undici figli. Li aiutero nella loro gumitagione di caffe, cocchi e vaniglia. Poi torné, gquando
arriva il Monterose.

I Monterose e il Maripause, che tutti chiaman®@gnopause per la sua vecchiaia, sono i due battekitici

che visitano mensilmente Tahiti, partendo dall’Aaka e dagli Stati Uniti. Per Emile il loro arriveun buon
lavoro. In quel periodo ha le sue “colazioni didaw’ coi turisti americani ed europei, che lo iavjger sentirlo
parlare del padre famoso che non ha mai conosciuto



